Pra passar o tempo

Mensagem de Natal

2011-12-25T19:29:00.000-08:00

Mensagem escrita para este Natal:

'Que possamos ser felizes nas pequenas coisas:

A brisa da tarde na volta pra casa,

Olhar o pôr-do-sol parado no trânsito,

E o sorriso da criança no ônibus lotado,

Sentir o cheiro da chuva antes do temporal,

E pular as poças d'água durante a tempestade,

Andar de bicicleta, brincar de videogame,

Assistir séries antigas e ler boas histórias,

Comer fruta no pé, tomar suco de fruta,

Cantar durante o banho

E mais: abraçar velhos amigos na alegria e na dor

E lembrar porque é Natal

Dia de paz, dia de luz, dia de amor.

Nasceu Jesus'

Fumaça no céu

2011-05-08T17:36:00.000-07:00

Mais uma para a série 'histórias que os filhos contam': outro dia voltava do supermercado, de carro, com meu menino de seis anos quando ele reparou num taxista fumando perto de seu ponto de taxi. Intrigado em relação à fumaça do cigarro, me perguntou: "Pai, a fumaça desaparece?". Respondi que não, que ia pro céu, subia para as nuvens. E ele, de imediato, pensou em voz alta: "Coitado de Deus, deve sofrer com a fumaça". Fiquei admirado com sua imaginação. Esta aí um futuro ambientalista.

Criança na praia

2011-01-18T07:45:00.000-08:00

Quem tem filho sabe como criança é capaz de fazer perguntas que nunca paramos para pensar na resposta. Em uma semana de férias em Ubatuba, passada com a família, não foi diferente. Meu menino, de cinco anos, tascou algumas, quando eu queria aproveitar o tempo bom e relaxar: "Pai, por que o mar é salgado?" "Pai, por que existem ondas no mar?" E por aí vai.

Para quem não é biólogo e tem remotas lembranças das aulas de ciências, fica aquela vontade de mudar logo de assunto, depois de arriscar algum palpite, ou então, logo admitir nossa sacra ignorância: "Não sei não, filho. Vou dar uma pesquisada e depois te respondo".

Na volta da praia, fui logo jogar a pergunta no 'Google', que substituiu as caducas enciclopédias em papel (Barsa, Britânica etc) do século passado, como antídoto para a falta de conhecimento geral.

E aí a gente relembra (!?) que o mar é salgado porque a água em contato com rochas durante milhões de anos fez com que estas soltassem os sais minerais, e o cloreto de sódio é o que predominou, nesse processo. Pelo menos é o que dizem nossas pesquisas.

Se momentaneamente nos sentimos melhores e mais sábios, o certo é que essa sensação de segurança dura pouco. Afinal, se para nós adultos a vida parece uma terra de certezas, para as crianças é ainda um continente a ser descoberto.

Na praia, as perguntas continuaram: "Pai, olha, estou vendo uns girininhos". Não, filho, girino é de sapo, esses são filhotes de peixe; não existe sapo no mar. "Ah, é? E por que não?" Ah, eles não gostam de água salgada, vamos tomar um sorvete...

Crônica de voo número 2

2010-10-22T06:10:00.000-07:00

Viagens de avião parece que inspiram histórias engraçadas. Talvez porque estejamos fora do nosso habitat natural e, por mais que os voos se tornem rotina, somos seres que não foram feitos para voar.

Com esse estranhamento, a travessia soa quase sempre como um desafio ao intransponível. Pois então alguém já viu passageiros de ônibus aplaudirem o motorista quando o veículo chega são e salvo ao destino final, em dia de chuva. Eu já vi os aplausos acontecerem em pouso de aeronave.

Não tenho muitas horas de voo e, como muitos, também ainda não estou totalmente habituado à rotina aérea e, às vezes, me deparo com situações inesperadas (para mim).

Foi o que aconteceu nesta semana. Há poucos dias fui a Caxias do Sul e, para a volta a São Paulo, cheguei ao pequeno aeroporto local próximo da hora do embarque (meia hora antes). Como não havia feito check-in de antemão, entrei na fila para efetuar o procedimento e recebi o bilhete, com o assento de número 11. Pensei: um número bom, assento no meio do avião, ou seja, em localização favorável para uma saída rápida, quando fosse desembarcar.

No entanto, logo que eu sentei, apertei o botão para reclinar o banco e, para minha surpresa, nada aconteceu. Simplesmente, não se moveu um centímetro. Reparei que havia dizeres nas costas da poltrona da frente, mais ou menos nesses termos: a regulamentação obrigava a limitar o reclino para não atrapalhar a saída de emergência. Na hora, nem me toquei que, no caso, limitar significava impossibilitar qualquer grau de inclinação.

Não contente com o que acreditava ser um problema no equipamento, após passar o período de ascensão da aeronave, na primeira oportunidade (quando a aeromoça veio servir o amendoim de bordo), reclamei. A moça não se fez de rogada: "Mas esse banco não reclina".

Pois é, ninguém em terra havia me alertado e, mesmo havendo alguns (poucos, é verdade) assentos livres em outras áreas , me reservaram assento que obrigava o passageiro a viajar na vertical.

Aprendi mais uma lição: fazer o check-in o quanto antes pode evitar problemas como esse. Mas que a companhia podia ter avisado, podia.

Crônica de voo

2009-11-15T08:32:00.000-08:00

Uma dúvida que sempre fica quando eu viajo de avião: por que há avisos de que os bancos dos passageiros são flutuantes, em caso de a aeronave cair no oceano?
Ora, até onde eu sei - e a opinião dos especialistas parece ir na mesma direção -, os aviões não foram feitos para descer no mar, com exceção dos hidroaviões.
O mais provável, pelo que eu ouvi ou li a respeito, caso haja essa tentativa por parte dos pilotos, é que o avião exploda ou quebre e afunde rapidamente.
Isso, com raríssimas exceções, que só confirmam a regra, como foi na vez em que uma aeronave pousou no rio Hudson, nos Estados Unidos. O piloto era um expert em segurança aérea, que conhecia como poucos o seu ofício.
Há poucos dias, outro avião tentou pousar em rio no Brasil, na região Amazônica, e algumas pessoas sobreviveram. Mas era um monomotor, portanto bem mais leve que um Airbus ou Boeing das linhas comerciais.
Ou seja, a chance de sobreviver em uma queda na água, ainda mais na velocidade normal dos grandes jatos, e próxima de zero.
Pra que então falar de bancos flutuantes? Talvez para nos encher de otimismo e vencer a travessia sem pânico. Deve ser uma forma de as companhias mostrarem que podemos confiar na segurança aérea . Dormiremos tranquilos nos nossos assentos que vão nos proteger, nos nossos sonhos.

Pipa no ar

2009-08-04T17:32:00.000-07:00

Tive um dia de folga do trabalho e passei a tarde com meu filho de quatro anos. A gripe suína, que adiou as férias escolares, serviu para eu passar mais algumas horas com ele, e o tempo foi proveitoso.
Passei num bazar e comprei uma pipa, que há muito ele me pedia. O problema é que a dona do bazar me vendeu o brinquedo solto, sem linha para empinar e sem a rabiola, e tive de comprar esses dois itens separado no mesmo lugar.
Problema porque eu não sabia onde prender a linha, nem me lembrava que existia tirante. Mais tarde, descobri que tirante é a linha que vai amarrada em duas pontas da pipa e que ajudam essa danada a alçar voo.
Como eu descobri? Por dois caminhos: dei um google e vi que tem sites e blogs que explicam o passo a passo de como montar pipas, papagaios e outros bichos. A outra forma foi na prática, quando um dos moleques da pracinha, com PhD na brincadeira, me deu a dica: "O moço, seu tirante está do lado contrário". Nada como ouvir quem entende do assunto.
Meu filho se divertiu, embora por mais que ele tentasse, a danada teimava em não voar mais que meio metro, enquanto as dos meninos da praça alçavam o céu. Mais foi bom. Para um principiante que começou tarde o ofício e outro que mal iniciou, foi um dia pra lavar a alma.

Bola de sabão

2009-05-17T17:51:00.000-07:00

Você já viu como as crianças pequenas se encantam com simples bolas de sabão?
O que há de tão fascinante e engraçado em um brinquedo formado por um recipiente com água e detergente e uma haste de plástico com uma argola na ponta?
Quem tem filho de pouca idade pode entender um pouco da graça em soprar para fazer bolhas no ar. Há o imponderável, você nunca sabe se vai conseguir formá-las e, se conseguir, quantas vão se formar, qual será o tamanho delas e em que direção elas irão.
Há a mágica de se descobrir capaz de criar quase um universo e, depois, ter o prazer (se der vontade) de estourar sua criação e começar tudo de novo.
E o mais importante: deixar-se levar pela fantasia e pela capacidade de brincar, sem se levar a sério.
Você poderá perceber que uma criança, quando sopra uma bola de sabão, vive o presente intensamente, sorri e sente a alegria com algo simples, que não tem grife nem custa os olhos da cara.
De vez em quando, esquecer do mundo e dos problemas diários e se concentrar apenas em fazer essa brincadeira pode resultar em um dia inesquecível, especialmente se seu filho pequeno estiver a seu lado.

Amizades

2009-05-02T18:26:00.000-07:00

Ontem fiquei triste de saber que um amigo não estava bem de saúde. Embora não fossemos de relações próximas, de frequentar a casa um do outro, por exemplo, senti meus olhos marejarem diante do que me disseram.
O que tive notícia é de que, depois de passar por uma cirurgia - seu coração precisou receber um marcapasso -, ele, rapaz ainda novo, nos seus trinta e poucos anos, estava em casa pra se restabelecer e voltou a se sentir mal.
E, qual não foi a surpresa, minha e de outros, quando informaram que ele havia tido um princípio de infarto e voltado ao hospital.
Não sei dos detalhes, mas fiquei de novo com aquela sensação de que a vida, de uma hora para outra, pode nos abandonar. Com o sentimento de que nos prendemos demais a problemas menores, diante da importância das amizades e da nossa família. De que embora pensemos às vezes em coisas ligadas a poder, dinheiro e fama, tudo isso não significa muita coisa se descuidarmos dos que realmente importam e se importam conosco. E de que a vida passa rápido e, muitas vezes, deixamos ela escorrer por entre nossos dedos.

Meio tempo

2009-04-12T18:09:00.000-07:00

Jogo rolando solto na televisão, na tarde de domingo. É clássico da semifinal do Paulistão, Corinthians e São Paulo. E o pai de família dividia, com a filha e o namorado dela, o sofá. Eles não perdiam nenhum lance. Ou quase, afinal de contas, o filho mais novo, de quatro anos, teimava em receber atenção, para brincar com alguém.
O pai tinha prometido descer no playground para brincar com o menino. E a mãe cobrava, com razão: "Desce um pouco agora e volta no fim do jogo, senão depois vai ficar tarde" .
"Tá bom, no intervalo eu vou", concordou o homem.
O jogo fechou o primeiro tempo no empate.
No playground, havia outro homem que também cumpria o papel de pai, brincando de bola com as crianças. Era fácil perceber: o futebol na TV não era tão importante quanto uma tarde de brincadeiras com o filho.
Ficou a curiosidade de saber como terminaria o clássico. Mas, nada como ver uma criança brincando, sorrindo e feliz. Perder o resto da partida não foi tão duro assim. Pelo contrário, valeu muito pena.

Fruta no pé

2009-03-27T06:01:00.000-07:00

Já experimentou subir em árvore? Pode até ser arriscado - vai que um galho quebra e você se espatifa no chão -, mas é gostoso por vários motivos.
Primeiro porque tem sabor de infância. Quem, quando criança, nunca se pendurou em algum galho para colher frutas não pode dizer que aproveitou bem essa fase da vida.
Eu me lembro das férias na fazenda dos meus avós no interior de Minas Gerais. Uma das coisas que ficaram gravadas na minha memória é justamente subir em goiabeiras, fáceis de escalar. Diferente das laranjeiras, cheias de espinho. Eu, com meus 10 anos, ia bem no alto e colhia algumas goiabas mais difíceis, que se não buscasse ficariam para os passarinhos.
Além dessas reminiscências, traz aquela sensação de liberdade, de estar em contato pleno com a natureza.
Em férias, em viagem ao interior de São Paulo, pude experimentar de novo essa sensação. Em casa com horta, deu pra colher muita mexerica, abacate e acerola. Os galhos aguentaram firme e sobrevivi pra fazer alguns sucos e vitaminas para a família. Fez bem pra saúde e pro espírito. Voltei para casa mais leve.

Carro abandonado

2009-03-18T13:12:00.000-07:00

Hoje pela manhã, eu voltava a pé para casa e reparei num velho fusca, estacionado rente à guia, em frente ao meu prédio.
Esse carro já está ali, abandonado, faz muito tempo. Tanto tempo que juntou uma grossa camada de poeira em sua lataria. É um convite para a molecada deixar recados ou escrever o nome, como um registro para os passantes.
Não é só a sujeira que chama a atenção. Os pneus estão furados, a ferrugem já tomou conta de tudo e, o mais impressionante, há grama crescendo nos vãos dos paralelepípedos da rua, embaixo do velho Volkswagen.
Foi justamente as ervas daninhas crescendo sob o assoalho do veículo que me fizeram reparar de novo nesse automóvel esquecido por seu dono.
Isso porque o jardineiro que cuida das árvores e das plantas do meu condomínio resolveu podar a grama embaixo do carro.
Por que razão ele fez isso eu desconheço. Talvez, passado tanto tempo, esse automóvel que teima em permanecer às nossas vistas todos os dias tenha se tornado um patrimônio dos moradores do prédio, uma lembrança de velhos tempos em que circulava por aí.
Um dia, quem sabe, ele será levado na poeira do tempo, eu acorde e não o encontre mais. Por enquanto ele resiste firme. Faça chuva ou faça sol, ele se mantém lá, no mesmo lugar. E a grama deve voltar a crescer, em breve, sob seu assoalho.

Perguntas de um menino de três anos

2009-03-08T20:13:00.000-07:00

O menino de três anos, quase quatro, pergunta, ao ver uma senhora distribuindo flores para mulheres, no Dia Internacional da Mulher: “Por que ela está dando flores?”
E o pai responde: “É porque hoje é o Dia da Mulher”.
O menino pensa e diz: “Quando for o Dia do Homem você também vai ganhar alguma coisa?”
O pai explica que não existe o Dia do Homem. “Mas existe o Dia das Crianças”, acrescenta. O garoto sorri, satisfeito.

...

O menino volta para casa de carro com os pais, a irmã e o namorado da irmã. No banco de trás, em sua cadeirinha, ele só observa a conversa dos adultos.
O assunto recai sobre vacinação. O pai lembra: “Precisamos vacinar nosso filho contra meningite”. O namorado da filha diz que sua prima morreu disso. E o menino: “E ela foi pro céu?”. O rapaz, sem-graça: “Deve ter ido”.

...

Alguns dias depois de um tombo em que ganhou um grande galo na testa, o garoto está intrigado sobre o que ouviu de que Deus vive no céu. E questiona o pai: “Mas se Deus vive nas nuvens, como Ele faz para descer sem cair e bater a cabeça?”

Não estamos sós

2009-03-05T09:01:00.000-08:00

Definitivamente não estamos sós. E só olhar ao redor, em casa, no parque, no playground do prédio. Em toda a parte podemos ver uma quantidade infinita de seres que estão próximos de nós.
Só de formigas, há pra todo gosto: grandes, pequenas, minúsculas; vermelhas, pretas, de outras cores; domésticas e as que vivem nas árvores, as inofensivas e as nem tanto; as que não resistem ao açúcar e as que vivem nas plantas, entre outras.
Há moscas, mosquitos - no calor deste verão, deixar a janela aberta à noite é convite aos pernilongos. Somos gigantes perto dessas microaeronaves que não resistem a pousar na nossa perna e fincar sua bandeira na área conquistada.
Como é difícil pensar que o mundo é dos seres humanos se não conseguimos vencer esses bichinhos tão pequenos.
E que trabalho que dá matar um pernilongo. Esse inseto parece inteligente. Em voos rasantes, quando ameaçado, rapidamente, se esconde, para depois voltar aos ataques. É uma máquina de gerra.
O que não dá é para desistir de lutar. Vamos prosseguindo com as armas que conhecemos, inseticidas, sprays, repelentes para passar na pele, pra colocar na tomada e o que mais aparecer no comércio.

De férias

2009-02-27T05:04:00.000-08:00

A partir de amanhã, entro de férias e vou ter mais tempo para me dedicar ao meu blog e ao tema que dá título a ele. Afinal de contas, vou ter muitas horas livres para descobrir formas de passar o tempo.
Fico imaginando como tem gente que não consegue ficar parado, pensando na vida, que é incapaz de pegar um livro pra ler e ficar a manhã toda curtindo a leitura, sem se preocupar com mais nada. Ou que resolve ficar à toa mesmo. O ócio é muito bom.
Fernando Pessoa já dizia: 'ai que prazer, não cumprir um dever, ter um livro pra ler e não o fazer'. Claro, tudo que é em excesso faz mal, mas se a gente está de folga, por que não sair por aí, dar uma caminhada, olhar para as nuvens, para os pássaros ou para uma pipa balançando ao vento, por exemplo. É incrível como a gente deixa de olhar para o céu (a não ser que esteja pra chover, é claro) quando está preso à rotina do trabalho e às preocupações diárias.
Uma constatação é que a gente aprende com as crianças, que são capazes das observações mais simples e poéticas (mesmo que elas não se deem conta disso). Um cachorro, uma pomba, uma moto, um carro de som, tudo é novo e singelo para elas. E fazem ver o mundo de outra forma, menos estressada.

Um dia à toa

2009-02-17T11:32:00.000-08:00

Outro dia, estava pensando: 'por que não montar um blog?'. Na verdade, já tinha refletido sobre isso há um bom tempo, mas por sugestão de uma amiga, ganhei coragem. Ela me incentivou e, mesmo diante da minha dúvida - 'afinal, sobre o que eu poderia escrever?' -, ela não desanimou: 'Escreva sobre qualquer coisa, pense em um tema e vá em frente'.
Numa folga, resolvi aceitar o desafio. Mas falar sobre o quê? Podia fazer crônicas, dicas de atividades culturais, resumo de livros etc. Como jornalista é a profissão de escrever sobre tudo sem saber muito a fundo coisa nenhuma (sem querer ofender; é só uma constatação da superficialidade geral que permeia a atividade), achei melhor escolher todos os assuntos ao mesmo tempo. Ou seja, falar o que der na telha, como dizem. Por isso o nome 'Pra passar o tempo'.
Como o nome já diz, para eu passar o meu tempo e, eventualmente, fazer alguém perder o tempo com essas mal-traçadas linhas. Sem pretensões, nem ambições. O velho chavão (bota velho nisso) diz que a vida não está completa se a gente não 'tiver um filho, escrever um livro...'. Bom, na era digital, em vez de um livro, criar um blog já está de bom tamanho, eu acho.